Stamo ancora qui’ — la linea rossa

Lara Carbonara

Mi sento abbastanza sicuro che avrei potuto affrontare il mondo intero,
se solo avessi saputo dove andare.

Ma tu — bianco americano — ti sei impossessato di tutta la terra.
Jimmie Duran

Viviamo in un tempo e in un’epoca in cui non si pud
crescere senza sapere chi si &, non si pud vivere senza identita.
Quando conosci la tua cultura, la tua lingua e le tue tradizioni,

nessuno puo portartele via. Hanno cercato di ucciderci,
hanno provato a cambiarci, ma stiamo ancora combattendo,
siamo ancora qui.

Danielle Ta’Sheena

La relazione tra il visibile e P’invisibile diventa spazio di
riconoscimento e superamento del silenzio storico nel momento
in cui si focalizza I’attenzione sulle strategie di resistenza che
I’apparato coloniale genera. La migrazione, [I’esilio, la
marginalita sono accumunate da quella che il filosofo Homi
Bhabha chiama la unhomeliness, tradotto in italiano come
“estraneita al domestico”, ovvero quella sensazione di
sradicamento e perdita della propria origine, che inscrive in sé la
possibilita di una nuova ri-collocazione. Il concetto di diversita
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che ne deriva non risulta un “riflesso di tratti etnici e culturali gia
dati e fissati nelle tavole della tradizione; al contrario una
negoziazione complessa e continua che conferisce autorita a
ibridi culturali nati in momenti di trasformazione storica”?. La
criticita del presente € I’infestazione di passati non nominati e non
rappresentati che ridefiniscono i luoghi di produzione di quelle s-
oggettivita a cui finora € stato negato un riconoscimento.

The Red Road Project e una installazione dell’attivista
hunkpapa lakota Danielle Seewalker e dellla fotografa Carlotta
Cardana: una mappatura fotografica delle riserve indiane dei
nativi americani del ventunesimo secolo. | nativi americani
costituiscono appena I’1% della popolazione americana, vivono
ai margini e la loro voce & sommersa. Hanno subito e continuano
a subire uno sradicamento dalla terra, un annientamento della
lingua e una cancellazione dell’identita. Tossicodipendenza,
alcolismo, abusi sessuali, poverta, criminalita e i piu alti tassi di
suicidio sono alcune delle conseguenze di secoli di oppressiva
violenza e assimilazione forzata. North Dakota, South
Dakota, Wyoming, Nevada, Colorado, Arizona, New Mexico,
California, Louisiana, North Carolina, la linea rossa della
segregazione, le vie dei canti nativi, che, nonostante tutto, non
dimenticano il legame con la loro terra, le tradizioni identitarie
dei loro popoli, la forza animista della loro lingua.

Nei loro coloratissimi abiti da native, ragazze indigene delle tribu
lakota o sioux sono immortalate nell’atto di intrecciare le folte
chiome scurissime, il loro sguardo fiero e ostinato, con il vento
sul volto e I’identita cucita sulla pelle. Sullo sfondo, le immense
praterie della Lousiana, le particolari formazioni rocciose
dell’Arizona, il rumore degli alberi della California, I’acqua
vivifica del North Dakota. Il confine e la pelle. Il lavoro delle due
artiste sembra urlare I’attraversamento di una terra deslenguada,
sembra cartografare il ricongiungimento di passi mutilati per
troppo tempo. L’arte di Danielle Seewalker e di Carlotta Cardana
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e un’arte politica, fortemente intrisa delle forme e delle forze della
ribellione, della rottura del silenzio, del risarcimento.

Una messa in scena dell’identita, questi personaggi con un volto
ben preciso, le rughe disegnate sulla pelle, gli abiti e le abitazioni
individualizzanti, sembrano portare con loro il peso della storia.
Ed é proprio di questa in-visibilita a cui la storia le ha relegate che
si riappropriano.

In questa installazione la storia delle riserve — una storia dolorosa,
difficile da raccontare e da visualizzare — appare nella duplice
valenza di archivio ed esperienza vissuta, di tradizione
istituzionale e racconto orale, di passato individuale e collettivo.
Le artiste recuperano le biografie del territorio e le attualizzano,
ricongiungendo la terra ai nativi. Cominciare dal rendersi visibili
€ un percorso desolante ma necessario per reincarnare la
differenza tra cio che é stato e cio che potrebbe essere. Il ritorno
del represso dice prepotentemente I’ostinazione delle proprie
origini nel momento in cui da secoli sembra essere imposta
un’amnesia.

Da questo progetto nasce “Siamo ancora qui. Il passato e il
presente dei nativi americani”, un libro semplice e di facile
comprensione che racconta la situazione difficile dei nativi
americani oggi.

L’opera editoriale si sofferma sulla costruzione degli stereotipi
culturali, sulle dinamiche coloniali di potere e sulla difficolta di
adattamento dei pochi superstiti, a meta tra due mondi, mentre
“percorrono la vita con un mocassino a un piede e una scarpa Nike
all’altro.”3

Da secoli i libri di storia ci parlano di “scoperta del West”,
“espansione”, “sconfinamento”. Non parlano di “invasione”, di
“occupazione”, di “sradicamento”. Il potere coloniale si & sempre
fondato sul presupposto del diritto del colonizzatore all’atto della
possessione e del “dovere” di addomesticare i corpi dei
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colonizzati e, attraverso questi, i loro spiriti: il potere coloniale si
annoda sulla coercizione e sulla violenza — anche sessuale — su un
sistema disciplinare teso a mantenere il controllo sui corpi e sui
confini.

L’artista parte proprio da qui, dai confini, dai corpi nativi inscritti
in essi: soggettivita alter-native, instabili, costantemente fluide in
grado di indebolire e sovvertire il potere e le dinamiche di
dominio in cui sono germinate. La questione delle lingue - le
lingue dei nativi, offese, alienate, modificate nei processi della
colonizzazione e la lingua imposta dai conquistatori - occupa una
importanza cruciale nelle dinamiche dell’alienazione coloniale. Il
linguaggio della dominazione non puo essere imposto, dovrebbe
diventare piuttosto una lingua da scegliere, che contenga in sé
I’oralita delle altre lingue, quelle represse dei colonizzati.

E in questo stato di invisibilita che Seewalker si muove,
trasformandolo in territorio sovversivo e allo stesso tempo luogo
di riappropriazione della propria soggettivita. L’invisibilita, la
strategia di negazione del potere coloniale si apre in un interstizio
cruciale, nel quale il popolo oppresso si appropria della propria
discriminazione, mettendola in scena e facendola slittare di senso.
Nel 2000 I’artista nativa, Jaune Quick-To-See Smith dipinge
State Names, una grande tela raffigurante una indolente
scomposizione degli Stati Uniti.

La nazione liquefatta e sbrindellata degli Stati Uniti; un
disfacimento lento e sgocciolato da cui Smith cancella tutti i nomi
dati dai colonizzatori lasciando solo i nomi nativi, come per
esempio Wyoming, da una parola indiana che significa "montagne
e valli alternate”, o Kansas, una parola Sioux che significa "gente
del vento del sud"4. Con un’esplosione di terra, lingua, verde e
sangue colante sul volto della nuova America, I’artista usa il
gioco della profanazione, restituendo al luogo una connotazione
intimistica. Territorio che diventa milieu, mappa ridisegnata che
riparte dall’identita, e dalle sue spaccature. Un corpo che si
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diffonde, si frammenta, si scompone e si ricompone ricostruendo
le proprie radici, sbaragliando tutto cio che non é radici, una
lingua che si sgretola strappando la destinazione e lasciando il
destino. Sembra di poterle masticare, queste origini forti e
superbe che colano come lacrime, vasi sanguigni che irrorano la
terra violentata, incisioni ibride, sottili fino alla scomparsa, tenaci
fino alla suggestione. Il lavoro di Smith e intriso di un fervente,
implacabile commento socio-politico che parla di storia, cultura
e identita dislocate. Smith incorpora forme e testi
ricontestualizzandoli in accostamenti complessi e densi. Al centro
del suo lavoro I’esplorazione delle origini, di simbologie
condivise, di profondita metaforiche che lottano contro la Storia
di dominazioni e potere tenacemente e ostinatamente presente. Lo
spettatore vede nella ri-nominazione delle nazioni un senso di
rottura e sopravvivenza, la spiritualita resistente delle centinaia di
indiani nativi che si sono piegati ai ruoli coloniali. L’artista invita
I’osservatore a creare una nuova memoria con la stratificazione di
nominazione, cancellazione e ri-nominazione. L arte di Smith fa
emergere la tensione tra la certezza storica del conscio e la
vulnerabilita dell’inconscio. La dislocazione rappresentativa
della politica identitaria della storia stessa si annuncia come luogo
del raddoppiamento, della dispersione, della riscrittura
geografica. L’immagine che ci si trova davanti rappresenta una
brusca sottrazione di confini geografici dal loro contesto di
appartenenza e la loro salvezza dal pensiero coloniale.

Gli sguardi dell’arte nativa sono gli sguardi della trasformazione
della visibilita. Le artiste inscrivono una corporeita intensa e
gravida che si riempie di rotte, vibrazioni, solchi e degli antichi
canti degli avi. | soggetti si ricostruiscono nel ‘vedere’, nello
sguardo che li rende visibili nonostante le ferite della storia; sono
identita che hanno bisogno di incorporare nuovi confini,
annullando quelli che sono stati imposti loro.

In queste narrazioni di radici gli occhi di mille e un popolo
insieme si rivestono di pelle e piume di animali, si perdono
ostinatamente nell’ argilla rossa indigena; perdono il passaporto
e ri-diventano terra, abbandonano [I’occidentalizzazione per



ritornare spirito. Questa storia di sopravvivenza significa
abbandonare lo spazio colonizzatore e riconoscere il mondo
intero come patria e matria; E resistere, dopo tutto: perché hanno
cercato di sterminarli, di privarli della dignita, di concentrarli in
minuscole riserve, di cancellare le loro tradizioni, di imporre ai
bambini la loro lingua, di strappare via le loro abitazioni. Ma,
nonostante tutto - con il presente alle spalle e il passato davanti a
tracciare la linea rossa da percorrere - sono ancora li.



